Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Le tombeau vide

Chapitre 19 - Le tombeau vide :

On ’a dérobé !

L ;

ei¢//0 suis partie pour le sépul-
: % cre avec les fioles de bau-
me. En chemin j’ai pris peur, car il
faisait encore nuit ; je me suis mise a
courir, comme poursuivie par des
fantbmes !

Parvenue sur place, je me suis de-
mandé¢ si je m’étais égarce : la pierre
du tombeau que je croyais reconnai-
tre comme celui de Jésus était Otée.
J’ai regardé alentour pour bien me
repérer, puis ai examiné la pierre :
pas de doute, je me trouvais bien de-
vant le tombeau de Jésus, mais les
Juifs en avaient retiré le corps ! Ac-
cablée, immobile sur le seuil, je me
suis mise a pleurer sans avoir le cou-
rage d’y pénétrer. « J’ai €té stupide,
hier, de prétendre accomplir le rite
funebre colite que colite. J’ai mis les
responsables du Sanhédrin sur leurs
gardes et ils me 1’ont interdit de fait,
rendant vaine notre démarche aupres
du procurateur pour recueillir le
corps ». Je me sentais coupable.

N’apercevant personne, je suis
rentrée a la maison avertir les freres.

Je me suis rendue directement a la
chambre ou dormaient Céphas et
Jean et les ai réveillés : « Levez-
vous, venez vite au sépulcre ! On a
enlevé Jésus ! » Je suis repartie sans
les attendre. Parvenue au tombeau, je
suis restée comme la premiére fois
en pleurs sur le seuil.

Arrivé avant Céphas, Jean 1’a at-
tendu pour le laisser pénétrer le pre-
mier. Quand ils sont sortis, leur visa-
ge n’était plus hagard mais apaise.
J’ai interpellé Jean :

- Avez-vous découvert le corps de
Rabboni ?

- Non, mais des signes qui nous au-
torisent a croire !

- Croire quoi ?

- Viens, Maria, ne pleure plus. Je
t’en parlerai a la maison.

- Partez, moi je reste pour garder le
sépulcre... De toute fagon, j’ai ren-
dez-vous avec Joseph.

En hate et presque enjoueés, ils
sont repartis tandis que je restais la,
toujours en pleurs. Intriguée par ce
que Jean m’avait dit, je repris coura-
ge et pénétrai a I’intérieur du tom-
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beau. Au début, les yeux encore
¢blouis par la clart¢ de l’aube, j’a-
vancais a tatons. Trois ombres se
détachaient dans la pénombre de la
chambre, trois dalles qui devaient
servir a deposer les corps des con-
damnés.

Me penchant sur la premiére, je
percus un parfum subtil, celui dont
j’avais oint le corps de Jésus sur la
croix. Je ne sais pourquoi, mais je
me suis sentie soulagée, comme si ce
parfum remplacait son corps. « Il a
été deposé la... Les pieds ici, et la
téte la-bas ! Il a passé une grande
partie de la nuit seul ; il m’attendait
pour l'ultime onction ». Assise a
terre, je caressais la dalle comme si
elle avait été le corps de Jésus.

Familiarisée avec la pénombre, je
voyais maintenant distinctement.
L’antre était profond, creusé a méme
la roche. Sans doute y mettait-on les
cadavres des condamnés aussitot dé-
posés de la croix, avant de les ense-
velir selon les prescriptions de la
Loi. Le corps de Jeésus avait éte en-
levé avant le temps légal de son
ensevelissement, 1l s’agissait bien
d’un vol ! Je cherchais le moindre
indice. Dans un coin se trouvaient
des bandelettes roulées, ainsi qu’un
suaire plié. Ce ne pouvait étre celui
qui avait recouvert le visage de Jé-
sus, puisqu’il ne portait aucune trace
de sang. Peut-étre servirait-il pour le
prochain crucifié ? Les Juifs avaient
certainement dérobé le corps de Jé-
SUS pour gue je ne puisse pas accom-
plir le rite et qu’il ne soit pas ense-

veli dans le Schéol des peéres.

L’angoisse m’a de nouveau saisie.
Le réve que j’avais fait a la suite du
conte d’Isis me revenait, songe pré-
monitoire ou j’étais Isis en quéte du
corps dépecé d’Osiris. Je pensais les
Juifs capables d’avoir démembré le
corps de Jésus, comme ’avait €té ce-
lui d’Osiris, afin de mieux le faire
disparaitre. Affolée, j’ai quitté le sé-
pulcre pour rechercher le corps de
mon époux. « Mais ou ont-ils bien
pu I’abandonner ? L’ont-ils dispersé,
comme le semeur répand les grains
de blé au creux de la terre ? Qu’ont-
ils fait de sa téte ? » J’ai erré aux
alentours, fouillant du regard les fen-
tes des rochers, les fosses, les re-
coins des murailles, les creux des
oliviers, toutes les cavités... En
vain ! J’étais épuisée, désespérée,
mon cceur battait la chamade.

Puis je me suis rappelée le jour ou
nous avions échangé nos cceurs
« Pourquoi chercher les restes de son
corps, quand son cceur est en moi ? »
Je suis donc revenue au sépulcre
consolée : je me tourmentais moins
pour moi que pour le mépris que les
Juifs lui avaient manifesté. Age-
nouillée prés de la dalle ou il avait
¢été placé, j’a1 exhalé ma lamentation,
comme une pleureuse a qui on aurait
ravi I’époux.

Vous ’avez enlevé
lorsqu’il préchait ’amour
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En ville et alentour,
irradiant la grace ;
Vous ’avez enlevé :
Il préchait le retour
Du Seigneur dans sa cour,
lors de la Dédicace.

Vous ’avez enlevé
par ignoble traitrise
Au signe d’une bise
d’un de ses compagnons ;
Vous ’avez enleve
afin qu’il s’épuise
Sans aucune remise,
sur la croix des larrons.

Pourquoi enlevez-vous

a la mort elle-méme,
Invoquant 1’anathéme,
un mort qui lui est da ?
Pourquoi refusez-vous
de concéder I’extréme
Onction comme baptéme
a un homme pendu ?

Qui me dira le lieu
ou mon époux se cache,
M’indiquera sa trace ?
Il a mon cceur séduit,
Mon esprit est anxieux
et la vigueur me lache ;
Vous vous cachez la face
dans ce jour qui luit.

Ne me touche pas

¢ ’étais dans la chambre,

attendant Jésus qui était
y descendu au jardin. Ne le
voyant pas revenir, je
m’y suis rendue a mon tour : « Peut-
étre le trouverai-je parmi les lis, ou il
aime se détendre ». A ma grande
surprise, ce n’était plus le jardin que

je connaissais : il était si vaste que je
ne pouvais en apercevoir les clotures
et que les plates-bandes avaient fait
place a des prairies, avec des sentiers
et des ruisseaux. « Voila pourquoi
Jésus s’est égaré ! » Je me suis mise
a le rechercher sous les arbres et
dans les endroits dissimules. Je
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m’arrétais ici ou la, au bord des ruis-
seaux, sous les sycomores, dans les
champs de lis... en vain !

Epuisée, je me suis assise prés
d’une source, espérant que, s’il avait
soif, il viendrait s’y désaltérer. Je ne
parvenais pas a contenir mes larmes,
laissant de temps a autre mon regard
courir autour de moi. Soudain j’aper-
cus un homme ; il avancait, anxieux
comme s’il recherchait quelqu’un ou
guelgue chose. Il vint vers moi et,
me voyant en pleurs, me demanda :

- Ma fille, pourquoi pleures-tu ?

- J’ai perdu mon époux. Ce jardin

est si grand qu’il a di s’égarer !

Ami, tu sembles bien connaitre

ces lieux, je t’en prie, préviens-

moi si par chance tu le découvres.

- Volontiers, ma belle amie, mais

comment le reconnaitre, alors que

je ne I’ai jamais vu ?

- Mon bien-aimé est blanc et ver-

meil,

« il se distingue entre mille.

« Sa téte est d’or pur,

« ses boucles flottantes.

« Ses yeux sont comme des co-

lombes

« au bord du ruisseau,

« SeS joues comme un parterre

d’aromates ;

« ses levres sont des lis

« d’ou s’écoule la myrrhe ;

« Ses mains des anneaux d’or

« sertis de chrysolithes ;

« Son corps est d’ivoire poli

« couvert de saphirs ;

« Son palais n’est que douceur

« et toute sa personne pleine de

charme.

« Tel est mon bien-aimé.

- Ma fille, je crois que je le re-
connaitrai. Reste prés de la sour-
ce ; si je le retrouve, je reviendrai
vers toi.

- Mais toi, que cherches-tu ?

- Je cherche mon épouse. Elle m’a
supplié de la laisser descendre au
jardin, mais elle s’est ¢égarée. Sois
gentille, retiens-la prés de toi, si
par chance elle passe par ici.

- Volontiers, ami ! Mais, a mon
tour, comment pourrai-je la recon-
naitre ?

- Mon amie est trés belle :

« Ses yeux sont des colombes,
derriére leur voile,

« Ses cheveux sont comme un
troupeau de chevres

« suspendu aux flancs de la mon-
tagne de Galaad.

« Ses dents sont comme un trou-
peau de brebis tondues

« qui remontent de I’abreuvoir.

« Ses levres sont cramoisies

« et sa bouche pleine de charme.

« Sa joue est comme une demi-
grenade,

« ses deux seins comme les ju-
meaux d’une gazelle

« qui naissent au milieu des lis.

« Son nom résonne comme
amour,

« dans le pays que notre peuple a
quitté

« pour venir dans la terre pro-
mise.

A ces derniéres paroles, j’ai compris
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que celui qui parlait était Jésus lui-
méme. Qui d’autre aurait pu deviner
le secret de mon nom ? Je me suis
alors jetée a ses pieds en m’€criant :
« Rabboni ! » Mais il s’est reculé :

- Ne me touche pas, car je vis en es-
prit. En m’embrassant, tu ne saisirais
que ton propre corps et la vision
s’évanouirait.

- Ou as-tu abandonné ton corps ?

- Tu te soucies de mon corps jusqu’a
te perdre toi-méme, Maria ! Isis a re-
cherch¢ le corps d’Osiris parce
qu’elle ne parvenait a ’'imaginer vi-
vant que ressuscité ; mais toi, pour-
quoi recherches-tu mon corps avec la
méme passion, alors que je demeure
vivant dans ton cceur ? Attends que
mon corps soit enseveli parmi les
morts. Il doit se dissoudre pour reve-
nir aux éléments originels dans les-
quels il a été faconné : de la terre et
de I’eau, de I’air et du feu.

- Mais toi-méme ?

- Mon ame aussi retourne a I’Esprit
qui lui a fixé ses limites. Souviens-
toi ! Quand tu étais saisie par la nos-
talgie, ton esprit se tournait vers ton
amour lointain, tu contemplais le so-
leil a son coucher. As-tu remarqué
qu’alors les couleurs se détachaient
des choses pour se résorber dans la
lumiere ? Ainsi en est-il de ’ame,
quand D’Esprit de Dieu se retire des
vivants pour revenir a Lui : ce ne
sont plus des images ternes dans des
corps opaques, mais des images bril-
lantes dans la lumiere.

- Alors, je serai comme une fleur
nocturne qui n’attend plus 1’aube ;
ma couleur se sera fondue a jamais

dans la lumiére.

- A jamais ? Pourquoi ? Le soleil ne
réapparait-il pas chaque matin pour
répandre sa lumiére et dispenser a
nouveau les couleurs ? Si je ne suis
plus ton partenaire en amour, je res-
terai en toi comme |’inspiration qui
t’invitera a D’amour. Vivants ou
morts, nous demeurerons toujours
dans I’Esprit de Dieu.

- Mais je t’aime toujours comme
mon unique amant, Rabboni, et mon
cceur est impatient de s’unir a tot !

- En dirais-tu autant de la fleur qui se
tourmente le matin de ne pas briller
du méme éclat que la veille ? Non,
Maria, chaque fleur accueille avec
joie la couleur qu’elle regoit du so-
leil, sans regret de celle qui, la veille,
la faisait resplendir. Mon amour te
charmera toujours, quand bien méme
les yeux qui te raviront seront ceux
d’un autre : dans son regard, tu redé-
couvriras ’attrait méme qui t’a fait
t’éprendre de moi. Tu es devenue
bien curieuse, depuis que ce savant
juif t’a ouvert les horizons de la cul-
ture grecque ; conserve en amour la
simplicité des fideles !

- N’empéche que j’envie le hale de
ta peau et I’ébéne éclatant de tes
yeux que m’apporterait ce nouveau
flux de lumiére !

- Va, Maria, retourne a la maison, ra-
conte cette vision a tes freres et dis-
leur de ne pas espérer de signe de ma
part, car ma mission est accomplie.
Désormais, ils devront vivre selon
I’esprit de la nouvelle alliance d’a-
mour dont mon existence a été la
parabole.
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- IIs ne m’écouteront pas, Rabboni !
Déja, le jour de la Paque, ils atten-
daient un signe de ta glorification ;
ce matin ils I’ont trouvé dans le tom-
beau vide et ils attendent maintenant
ton retour !

- Mon retour ? Pourquoi ? Certaine-
ment pas pour proclamer la nouvelle
alliance d’amour, ou alors je devrais
souffrir et mourir une seconde fois
pour tirer vengeance de ceux qui ont
refus€ mon message et m’ont cruci-
fi¢. Mon retour consacrerait 1’échec
du message d’amour. Comment les
punir sans anéantir les puissances du
mal qui les ont poussés a me tuer ?
Si je revenais ce serait pour détruire
ce monde et juger les hommes, afin
que Dieu engendre une nouvelle cré-
ation. Prophete de [D’alliance d’un
Dieu d’amour, je deviendrais 1’exé-
cuteur de la vengeance d’un Dieu
justicier. Apres avoir annonce le re-
tour au temps de la création, j’en
proclamerais a présent la fin ! Etran-
ge retournement... Ma mort a provo-
qué un tel scandale chez mes disci-
ples qu’ils n’espérent plus le salut
que dans cette croyance étrangeére au
peuple juif, selon laquelle le monde
aurait été crée par les puissances du
mal !

Jésus se mit a contempler le ciel et
la terre. Son visage resplendissait et
Ses yeux rayonnaient ; sa tunique
était plus blanche que la neige. J’é-
tais en extase, et le fus davantage
encore lorsque je vis que toutes cho-
ses se projetaient devant moi comme
sur une toile : le jour succédait a la

nuit étoilée ; les saisons alternaient ;
la terre était sillonnée de fleuves et
parcourue de montagnes ; les
champs verdissaient et fleurissaient
dans un jeu de lumicres et d’om-
bres; la mer et les lacs se déplo-
yaient comme des miroirs ou Dieu
contemplait son image ; la lune tra-
versait le ciel en illuminant la nuit,
puis le soleil embrasait a nouveau le
jour... J’en fus éblouie.

« Jésus, souviens-toi ! Au puits d’A-
gar, je m’émerveillais a tes cotés en
voyant le ciel se mirer dans 1’eau
limpide ; aujourd’hui, je suis com-
blée de le contempler au miroir de
tes yeux.

« Tu comprends bien que Dieu ne
souhaite pas détruire ce monde dont
la beauté L’a réjoui ! Puis, levant
son regard vers le ciel : Pére, je ne
Te demande pas de détruire ce mon-
de, mais de le conserver avec le mé-
me amour qu’au jour de sa création.
Exauce les cieux dans leur désir de
lumiere pour qu’ils comblent la ter-
re, et celle-ci le cceur des hommes
par la pureté de ses eaux et I’ardeur
de son feu, la transparence de son air
et la fécondité de son sol. Tu ne peux
détruire ce que Tu as toi-méme fa-
conné. Oh, le jour ou ton Esprit pla-
nait sur le chaos bouillonnant ! Ton
approche engendra 1’éclat de la lu-
miére ; les jours se separerent des
nuits, le ciel de la terre et les mers du
sol aride ; le désert se transforma en
un jardin, pour offrir une demeure
aux hommes et aux animaux.

« Pour chatier les hommes, Dieu fe-
rait-11 plonger les étoiles dans 1’abi-
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me, apres les avoir revétues de leur
éclat pour illuminer les cieux ? Fe-
rait-1l blémir la lune, comme une
lampe privée d’huile, pour que le
sommeil des hommes s’achéve dans
la nuit de la mort ? Transformerait-Il
le soleil en flamme ardente pour as-
sécher les mers, incendier les foréts,
embraser les récoltes, réduire en cen-
dres animaux et hommes ? Quelle
impuissance a aimer ce Dieu mani-
festerait-1I, par une ceuvre d’anéan-
tissement aussi dévastatrice !

« Et vous les humains, qui appelez
Dieu a vous recréer, n’est-il pas ridi-
cule d’imaginer que vous étes sortis
imparfaits de Ses mains ? N’espérez
pas un sauveur qui vous libere de ce
monde ci ; efforcez-vous plutot de
VOUS sauver par vous-mémes, grace
a I’Esprit de Dieu qui est en vous des
le commencement. Ne soyez pas en
quéte d’un Christ, car vous €tes tous
des christs, et vous avez été consa-
crés par ’Esprit de Dieu.

- Pourtant mes freres vivent dans
I’attente du Christ ; ils en ont décou-
vert les signes, qu’ils iront précher
pour convaincre les hommes, et le
Christ que leur parole annoncera
portera ton nom, Jésus !

- Certes, il aura mon nom, mais ce
Christ-la déementira ma personne.
Enfant sans pere, je deviendrai le fils
de Dieu par une génération royale ;
amant, on me présentera comme
quelqu’un qui n’a pas connu de fem-
me ; serviteur, on fera de moi un
conquérant qui distribue aux grands
les dépouilles des vaincus ! Je suis
venu répandre la bénédiction de

Dieu sur tous les hommes, mais
seuls ceux qui croiraient a mes paro-
les seraient bénis, et maudits tous les
autres ! Moi qui ai rendu la vue aux
aveugles, j’arracherais le regard des
voyants ; moi qui ai remis sur pieds
les malades, je rendrais débiles les
bien-portants ! Jeté dans les chaines,
je livrerais les hommes a la prison ;
endurci par la souffrance, je me sou-
lagerais en faisant souffrir ; bafoue,
condamné, mis a mort, je me glori-
fierais de bafouer, de condamner et
de livrer a la mort mon prochain !
Curieux personnage, ce sauveur qui
retournerait parmi les hommes don-
ner la mort aux pécheurs pour les-
quels il a donné sa vie. Mes ennemis
m’ont donc refusé la sépulture pour
me laisser enseveli a jamais dans
I’histoire sous 1’effigie d’un dieu
vengeur !

Tandis qu’il terminait ces paroles,
il m’a semblé qu’il pleurait ; puis il
s’en est allé, comme une ombre ab-
sorbée par la lumicre. Je m’efforgais
de le suivre, mais cette lumiere m’a-
vait tant éblouie qu’elle me réveilla.
Je n’étais plus au jardin de mon réve,
mais a I’intérieur du tombeau, com-
me descendue au séjour des morts.
Je me suis mise a enduire la dalle de
baume, comme si c’était le corps de
Jésus, et je laissai s’épancher ma
derniére lamentation.

Je repands sur cette dalle le nard
dont j’avais oint le corps de Jésus
de ma main d’épouse.

Efface, baume, les taches de sang,
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dissipe les empreintes des blessu-
[res

qui I’ont meurtri,

asseche la sueur qui a distillé

de sa peau flétrie.

Et tandis que ton huile attendrit

la dureté de la pierre,

que ton parfum exhale pour émou-
[voir

les coeurs que la souffrance a en-

[durcis,

et apitoyer ceux que la haine a pé-

[trifies.

O vous qui franchissez le seuil de
[ce sépulcre,

femmes,

ne pleurez plus sur lui

car il demeure désormais dans vo-

[tre cceur,
depuis qu’on I’a empéché
d’entrer dans le sé¢jour des morts.

Je me suis relevée. Mon voile ra-
battu jusqu’aux genoux, j’ai quitté le
tombeau.

Ressuscité en esprit

yacsneaz iy ehors, la lumiere du soleil
)[4 |y etait s1 éclatante que j’é-
/) tais aveuglée ; j’avancais
> TR avec hésitation, en balan-
cant les bras sous le voile. Je vis
quelqu’un s’enfuir en criant : « Mon
Dieu, mon Dieu, Jésus est vraiment
ressuscité, il sort du tombeau ! » Je
reconnus la voix : « Salomé, Salomé,
ce n’est pas Jésus mais moi qui Sors
du tombeau ! »

Reconnaissant a son tour ma Vvoix,
Salomé s’arréta, puis vint a ma ren-
contre et se jeta a mon cou.

- Oh, Maria, quelle frayeur ! Je t’ai
vraiment prise pour 1’esprit de Jésus,
avec ton voile qui s’agitait et tes bras
en ’air !

- Comment as-tu pu croire qu’il était
ressuscité, alors que tu le voyais sor-
tir du tombeau comme un fantome ?
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- J’étais conditionnée, car Céphas
nous a annoncé que Jésus ressuscité
lui était apparu.

- Salomé, il n’a pas vu Jésus lui-mé-
me sortir du tombeau, mais il a vu un
signe et il a cru. Lui aussi a été con-
ditionné, parce qu’il y croyait déja.
Jésus n’est pas ressuscité, Salomé : il
est retourné vers I’Esprit du Pére.

- Comment le sais-tu ? L’as-tu vu ?

- Oui, je I’ai vu ; Dieu m’a fait la
grace de descendre en esprit au sé-
jour des morts. Et je lui ai raconte
ma vision.

- Ce que tu dis la est aussi inattendu
que la résurrection ! Ton récit me
fait penser que Jesus, retourné vers
le Pére, a laisse ses pensées et ses ac-
tes, ses sentiments et ses paroles,
prendre forme en nous, et d’abord en
toi.

- Et il est sorti du tombeau, comme
un ressuscite ! Mais comment as-tu
su que j’étais ici ?

- J’avais encore en mémoire la lectu-
re du Cantique des Cantiques que
nous avons faite hier soir, avant de
nous endormir, et surtout ce passa-

ge :

Sur ma couche, pendant la nuit,
Jai cherché celui que mon coeur
aime :

je l’ai cherché et ne l’ai point
trouvé.

Je me léverai et je ferai le tour de
la ville,

dans les rues et sur les places :
je chercherai celui que mon coeur
aime...

- Alors tu es sortie, tu 1’as cherché et
tu I’as trouve !

- Oui, j’ai trouvé celui que mon cceur
aime ;

«je I’ai saisi et ne 1’ai point laché
«jusqu’a ce que je le mene

« dans la chambre de mon cceur.

- Maria, je ne crains plus de rencon-
trer le ressuscité, m’a dit Salomé en
m’embrassant dans un sourire, ce-
pendant tu devras sans doute cher-
cher encore celui que ton cceur ai-
me... Rentrons !

En arrivant a la maison, nous avons
rencontré Jean qui venait a notre ren-
contre :

- Salomé, pourquoi as-tu quitté la
maison sans nous prévenir ? Et toi,
Maria, pourquoi ne nous as-tu pas
suivis quand Cephas et moi sommes
sortis du sépulcre ? Tu es restée in-
crédule, alors que tu n’ignorais pas
que nous avions vu les signes... et tu
es restée la a pleurer !

- Quels signes ?

- Comment peux-tu étre aveugle a ce
point ? Le suaire et les bandelettes
pliés dans un coin ne sont-ils pas la
preuve que Jésus s’est libéré lui-mé-
me des chaines qui le tenaient entra-
vé dans la mort ? T imagines-tu tou-
jours qu’on 1’a enlevé ? La souffran-
ce de sa mort obnubile-t-elle ton es-
prit au point de ne pas comprendre
qu’il est sorti tout seul du tombeau ?
- Tu te trompes : j’ai bien vu les ban-
delettes et le suaire, mais ils n’é-
taient pas tachés de sang. Sans doute
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les avait-on déposes la pour le pro-
chain condamné a mort.

- Que tu es devenue scrupuleuse
dans tes observations et habile dans
tes raisonnements ! Pourquoi le su-
aire et les bandelettes auraient-ils di
étre tachés de sang ?

- Tu as bien observé son visage au
moment de sa mort : il était ensan-
glanté et on ne I’a pas lavé avant de
le recouvrir du voile.

- Supposons ! Pourtant, un fait nou-
veau nous confirme que c’est Dieu
Lui-méme qui a placé la ces linges
pour temoigner de la résurrection de
Jésus.

- Quel fait ?

- Jesus est apparu a Céephas !

- Avant que Céphas ait vu ces si-
gnes ?

- Non, bien sir ! Apres !

- Moi aussi, je les ai vus comme
vous !

- Alors es-tu aussi, comme Céphas,
un témoin de sa résurrection ?

- Non, Jean, je ne suis que le témoin
de sa mort : je n’ai vu aucun signe
dans ces linges.

- C’est insupportable et scandaleux
de t’entendre parler de la sorte. Tu
en feras part aux freres : ils juge-
ront ! Viens, nous allons nous ras-
sembler car Céphas va témoigner
solennellement de 1’apparition de
Jesus.

Sur ce, il nous a quittées.

- Maria, voici une situation impos-
sible, m’a dit Salomé en se rappro-
chant de moi. Jésus devrait apparai-
tre une nouvelle fois pour trancher
entre les deux partis !

- Je crois qu’il viendra, mais pas
comme un étre divin qui aurait pris
forme humaine : il apparaitra dans
nos ceeurs, pour souffrir et nous faire
souffrir par amour.
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Le jugement de Maria

§ les fréres assemblés au-
AR 2 tour de Céphas. Moi, j’ai
pris place pres de Salomé. Céphas
me parut transformé : d’ordinaire dé-
bonnaire et enjoué, un rien bouffon,
méme, il était sérieux, réfléchi, con-
scient de jouer un réle qui ne lui re-
venait pas naturellement. Sans vou-
loir étre medisante, je remarquai
qu’il avait modifi¢ sa coiffure et tail-
I sa barbe pour se mettre au golt du
jour.

- Freres, déclara-t-il solennellement,
la découverte du signe dans le tom-
beau vide m’a bouleversé. Je I’atten-
dais depuis notre controverse avec
Maria, mais je ne pensais pas que
Dieu nous le donnerait si prompte-
ment. Mettant en doute, de prime
abord, Dlinterprétation que Jean et
moi en avions donneée, j’en ai recher-
ché le véritable sens dans les Ecritu-
res. J’ai relu le Chant du serviteur et
7’y ai relevé Paffirmation : « C’est
pourquoi je lui donnerai sa part
avec les grands ; il partagera le bu-
tin avec les puissants ». Mais un
autre passage a egalement retenu
mon attention, quand David déclare :
« Aussi mon cceur est dans la joie...
Tu ne permettras pas que ton saint
voie la corruption ».

« Freres, le patriarche David est
mort, il a été enseveli et son sépulcre
existe encore aujourd’hui parmi
nous. Comme il était prophéte et que
Dieu lui avait promis de faire asseoir
un de ses descendants sur son trone,
C’est la résurrection du Christ qu’il a
prévue. Ainsi convaincu de la résur-
rection du Christ par la parole des
Ecritures, j’étais dans une joie pro-
fonde en pensant que Jésus, par le si-
gne du suaire et des bandelettes,
avait voulu nous annoncer qu’il s’¢-
tait lui-méme libéré des liens de la
mort. Je suis tombé en extase, une
lumiére m’a aveuglé et j’ai vu Jésus
en personne devant moi, dans toute
sa gloire...

Salomé I’a interrompu : « Etait-il
nu ? » Sa question a jeté un froid
parmi les fréres, scandalisés.

- Salomé, ne m’interromps pas avec
des questions futiles, mais pleines de
venin ! Pourquoi aurait-il été nu ?

- J’ai bien vu qu’on I’a mis au tom-
beau tout nu, sans méme un linceul.

- Le ressuscité peut bien se parer
d’un tissu de lumiére !

- Ah ! Je comprends pourquoi il s’est
débarrasse de son suaire et de ses
bandelettes : il voulait se vétir d’un
habit de lumiére !

- Je disais donc, a repris Céphas aga-
cé, que j’ai vu devant moi Jésus dans
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toute sa gloire. Sa tunique était plus
éclatante que la neige, il portait une
ceinture de rubis et son visage res-
plendissait. Il s’est approché de moi
et m’a demandé¢ :

- Céphas, m’aimes-tu ?

- Maitre, tu sais que je t’aime !

Me regardant plus intensément, il
m’a répéte :

- Céphas, m’aimes-tu ?

Confus, je me suis jeté a terre, car
il me regardait comme le soir ou je
I’ai renié.

- Jésus, tu sais que je t’aime !

- Si tu es vraiment converti a mon

amour, affermis mes freres dans la

foi et pais mes brebis. Puis il a

disparu.

A ce récit, les fréres ressentirent
une intense émotion, mais leur visa-
ge laissait percer une certaine decep-
tion.

- Et nous, a demandé Jude, sommes-
nous ton troupeau, puisque nous
sommes les brebis du seigneur ?

- N’aie crainte, frére, a répondu Cé-
phas en souriant, Jésus m’a Seule-
ment confié de vous affermir dans la
foi ; si je dois aussi paitre les brebis,
je le ferai avec vous.

Les disciples se sentirent rassurés.

- Céphas, dit Jean, nous sommes
préts a croire ton témoignage. Ce-
pendant, pour que notre foi soit vrai-
ment confirmée, nous devons aussi

entendre celui de Maria, qui s’oppo-
se au tien : non seulement elle inter-
prete différemment les signes du
tombeau, mais elle affirme avoir eu
une vision ou Jésus lui est apparu
comme un mort parmi les morts.

- Elle prétend I’avoir vu mort ? S’est
écrié 'un des fréres. C’est un scan-
dale, aprés la preuve que Dieu nous
a donnée de sa résurrection. Je ne
veux pas écouter un témoignage qui
contredise celui de Céphas. L’ heure
est venue ou les femmes doivent gar-
der le silence, en humbles servantes,
comme il convient au réle que Dieu
leur a dévolu.

- Fréres, a répondu Céphas, je com-
prends votre indignation, mais nous
devons reconnaitre que Jésus, de son
vivant, a manifestt a Maria un
amour comparable a celui qu’a tra-
vers moi il vous confie a tous com-
me médiateurs de sa parole. J estime
que nous devons I’entendre, puis-
qu’elle parle avec son cceur. Allez,
Maria ! Raconte-nous ta vision.

Alors j’ai raconté, en faisant grace
des détails, ce qui m’était apparu
dans mon extase : ma quéte de Jesus
au jardin, comment je I’avais recon-
nu, son interdiction de le toucher,
son départ vers le Pére, I’assurance
qu’il m’avait donnée qu’il n’était
quun mort parmi les morts. Mes
paroles furent englouties dans un
eclat de rire général :

- Ce n’est pas une apparition, dit Jac-
ques, mais les fantasmes d’une fem-
me frustrée !

- Il aurait ét¢ de meilleur gotit d’en-
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fouir au fond de ton cceur tes réves
d’amour décus, surenchérit André.

Tous se moguaient, méme Céphas
abandonnait sa mine compassée et
retrouvait son air hilare et bouffon.
Meurtrie, je me suis raidie, m’effor-
cant de retenir mes larmes. Une fois
calmés, les freres m’ont jeté des re-
gards affligés et compatissants. Le
silence revenu faisait de la salle un
immense tombeau. Jean, le seul a
avoir gardé son calme, pensif et
tourmenteé, prit alors la parole :

- Freres, il n’est pas bien de se mo-
quer de celle que Jésus a aimée et
que nous aimons aussi. Maria s’en
est tenue a sa vision, sans I’interpré-
ter. En la méprisant, nous n’avons
pas cherché a la comprendre : Nous
sommes aussi répréhensibles de n’a-
voir pas prété attention a sa vision,
que coupables d’avoir méprisé notre
sceur. Je suis slir que si Jésus appa-
raissait a cette heure, comme il est
apparu a Cephas, il ne rirait pas de
celle a qui il a accordé son amour. Je
vous exhorte, freres, a changer d’at-
titude !

« Certes, il est vrai que nous ne pou-
vons pas retenir la vision de Maria
comme une apparition de Jésus, a
I’instar de celle de Céphas : il s’agit
seulement d’une révélation a travers
un réve. A voir les choses ainsi, non
seulement Maria ne s’oppose pas a
Céphas, mais elle le complete. Ce-
phas a vu Jésus dans sa gloire de
Christ ressuscité, Maria 1’a contem-
plé avant sa résurrection, quand il
allait vers le Pére afin que Celui-ci le

proclame Christ. »

Ces paroles apaiserent les freres,
dont les visages s’inclinaient comme
pour donner leur assentiment. Cons-
tatant que leurs sentiments avaient
évolué, Jean s’adressa a moi : « Ma-
ria, n’as-tu pas dit que Jeésus a refuse
de se laisser toucher parce qu’il allait
vers le Pere ? Voulais-tu alors 1’em-
brasser comme jadis, ou accomplir
I’onction de son corps comme pour
un mort ? A mon avis Jésus, pour s’y
opposer, n’était pas un mort parmi
les morts, mais sur le chemin de la
résurrection pour étre oint par Dieu
comme Seigneur et comme Sau-
Veur. »

Tous approuverent cette interven-
tion. André leva la main pour de-
mander la parole :

- S’il en est ainsi, quelle signification
devons-nous reconnaitre a 1’onction
de Maria ? Est-elle objet de la prédi-
cation de I’Evangile ?

- Certainement, répondit Jean, com-
me préfiguration de 1’onction que
Jésus a recue de Dieu. Elle reste au
niveau de la chair et de la parabole ;
elle serait vaine séparée de 1’onction
de Dieu, comme toute image ’est de
la realité.

- Jean, tu parles selon I’Esprit de
Dieu, déclara Céphas, tu interpretes
les faits & la lumiére des Ecritures.
Maintenant, nous sommes tous d’ac-
cord pour croire que Dieu a ressus-
cité ce Jésus avec qui nous avons ve-
cu, que nous avons touché de nos
mains et que les Juifs ont crucifié.
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L’oint de Dieu, 1l 1’est comme le
premier de tous, et I’'unique ; Il est le
fils de Dieu présent dans la chair
d’un homme, nous en sommes tous
témoins. Désormais, nous n’avons
d’autre raison d’étre que d’annoncer
sa mort pour les pechés du monde et
sa résurrection, ainsi que son retour
pour juger les vivants et les morts et
embraser le monde du feu purifica-
teur. Quicongue croira a sa résurrec-
tion sera sauvé, quicongue ne croira
pas sera jeté dans la géhenne éter-
nelle !

Le dégolt me prenait a la gorge ; les
freres étaient surexcités, les uns se
jetant a genoux, les autres élevant les
mains vers le ciel. Un immense éclat
de rire envahit alors la salle : un rire
nerveux, recelant une plainte secrete.
Tous se retournerent vers la voix :
Salomé riait aux larmes, comme
prise de convulsions. Indignés et
scandalisés, les fréres s’en prirent
violemment a elle : « Es-tu devenue
folle, possédée par D’esprit du dé-
mon ? » Jean, s’effor¢ant de rétablir
le calme, lui demanda :

- Qu’as-tu donc, ma chére ? Te
rends-tu compte de ton attitude ? Au
moment ou nous confessons que Jé-
sus est le Christ, tu éclates de rire !
Je ne peux pas croire que tu es sous
I’emprise de 1’esprit du blasphéme...
Peut-étre t’es-tu assoupie un instant,
et as-tu revu en réve quelque événe-
ment drdle de ton enfance ?

- Peut-étre ! Je me trouvais sur le

seuil du ciel, et j’entendais Jésus rire
avec le Péere !

- Que faut-il entendre ! Jésus aurait
ri avec le Pere ?

- Et tu appelles cela une vision ? Tu
accumules les sottises, Salomé ! s’é-
crierent-ils tous d’une seule voix.

- Que Jésus ait ri aupres du Pere se-
rait une calomnie ? Ne vous souve-
nez-vous pas que, d’aprés les Ecritu-
res, Dieu a ri de I’ccuvre des hom-
mes ? Si Dieu peut rire ainsi, pour-
quoi Jésus s’en priverait-il ?

- Rire de qui ?

- De vous, sur qui il a pleuré dans la
vision de Maria !

- Est-ce vrai, Maria ? demanda Cé-
phas, pourquoi aurait-il pleuré ?

- Parce que vous attendez que le
Christ envoyé par Dieu revienne
pour détruire le monde et anéantir
les hommes, puis créer de nouveaux
cieux et une nouvelle terre.

- Ou y a-t-il en cela motif de pleu-
rer ? répliqua Céphas.

- Parce que cette croyance a son ori-
gine dans celle qui présume que le
monde a été crée par les puissances
du mal !

- Mais ce n’est pas notre foi ! T es-tu
laissée séduire par des étrangers ?
Par ce Juif d’Alexandrie qui a si ha-
bilement accommodé les Ecritures a
la pensée des paiens ?

- Ne t’en prends pas aux absents ! Si
Dieu doit détruire le monde qu’ll a
créé, c’est que les puissances du mal
s’en sont emparées pour le soustraire
a P’action de Son Esprit. Mais com-
ment Dieu a-t-11 pu se montrer aussi
faible devant ces puissances et leur
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abandonner Son ceuvre ? A quoi bon
créer un monde nouveau, s’1l est in-
capable de conserver le premier ?

« Freres, je ne m’en rapporte pas a la
pensée paienne ; c’est vous qui de-
meurez sous la hantise de la croyan-
ce au mal, et faites ainsi de Dieu un
prince de pacotille ! Vous avez re-
noncé au message d’amour de Jésus,
puisque la grace s’est soumise a la
justice et I’amour a la crainte. Vous
avez, vous-mémes, trahi Jésus.
Quant a moi, je refuse la predication
de ce personnage qui porte encore le
nom de Jésus ! S’il prétend toujours
annoncer I’amour, 1l deviendra le
valet d’une religion d’exclusion et de
pouvoir fondée sur la crainte. Que
j’aimerais rire sur vous, moi aussi,
comme Salomé ou comme Jésus I’a
fait dans sa vision ! Mais cela m’est
impossible, car les sanglots compri-
ment ma gorge.

Je n’ai plus rien dit ; je me suis ac-
croupie dans un coin et me suis mise
a sangloter. Mon intervention avait
créé un profond malaise. Certains se
raclaient la gorge, des regards de-
semparés se tournaient vers moi,
d’autres vers Jacques ou Céphas
dans I’espoir d’une réaction. Céphas
a alors pris la parole :

- Maria, ton jugement est celui de la
chair, et la chair t’a jugée : tu t’es

exclue toi-méme de notre commu-
nauté. Nous disions entre nous que
Jesus avait chasse de toi sept dé-
mons, mais je pense qu’il a di en
laisser un, pour te mettre a 1’épreuve
et nous éprouver a notre tour. Nous
souhaitons te voir revenir parmi
nous, mais tu devras d’abord confes-
ser que Jésus est ressuscité et qu’il
est le Christ, I’oint de Dieu. Nous ne
méprisons pas ton onction, mais elle
n’est pour nous que le signe de celle
que Jésus a recue de Dieu. Tu auras
toujours un réle a jouer parmi nous,
mais ce ne sera pas celui de la paro-
le : tu seras la « myrrhephore » qui
annonga le Christ par 1’onction de
Jésus.

- Toutefois, a repris Jacques, elle ne
pourra exercer ce role qu’apres avoir
fait pénitence pour ses péchés d’au-
trefois, mais aussi pour son incrédu-
lit¢ d’aujourd’hui. Souviens-toi, Ma-
ria, que du vivant de Jésus ta situa-
tion était celle de Gomer, la prosti-
tuée, et que tu ne pourras réaliser la
parabole du mariage d’Osée que re-
pentie et revétue du cilice et du sac.
Dans ta vision, tu as reconnu que Jé-
sus a refusé que tu le touches, cela
redeviendra possible si ta chair est
purifiée au feu de la mortification !

Tous les freres sortirent et je restai
seule avec Salome.
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La myrrhephore pénitente

alomé, nous avons eéteé
renvoyees a notre solitu-
A de !

& - Aprés qu'on nous ait
volé I’amour... C’est ignoble ! Aux
heures de souffrance, d’agonie et de
mort de Jésus, ils se sont éclipsés,
par peur et par lacheté ; aujourd’hui
ils le croient ressuscité, puissant, dé-
signé par Dieu pour juger les hom-
mes et detruire le monde, alors ils re-
font surface en espérant partager le
butin avec lui ! Ils nous ont volé I’a-
mour de Jésus qui continuait a illu-
miner nos ceeurs, ils se sont compor-
tés comme des allumeurs de candé-
labres qui, par crainte de se brdler,
¢teindraient leur torche. Notre coeur
n’est plus qu’une meche qui se con-
sume sans flamme.

- Crois-tu qu’ils ont pu nous priver
de ’amour ? Ils ont caché la flamme,
mais le feu dont Jésus voulait embra-
ser la terre est toujours vivace en
nous. Tu as raison : ils sont devenus
bavards et téméraires, savants en
Ecritures mais arrogants. Et I’a-
mour ? De I’amour ils ne répandront
que la parole !

- Oui, Maria, le feu de I’amour est
toujours en toi : tu es brdlante ! Au-
rais-tu la fievre ? Elle a passé sa
main fraiche sur mon front.

- Non, peut-étre suis-je malade d’a-
mour ! Je souffre moins de I’humi-

liation qu’ils m’ont infligée que de
I’outrage fait a Jésus. Je leur ai bien
dit : Judas a été plus franc et plus
conséquent ; il a trahi Jésus par refus
de se soumettre a 1’amour, eux se
soumettent en apparence a Jesus
mais trahissent son amour. Ils 1’ont
fait sortir du tombeau pour 1’enseve-
lir aussitdt, comme une relique dans
le corps d’une idole. J’en suis attris-
tée et écceurée. Le tombeau n’a livré
d’autre signe que sa vacuite, afin que
Jésus puisse vivre en nous a travers
nos gestes d’amour quotidiens.

- Essayons de ne pas trop nous tour-
menter. Méme dans le brouillard,
notre cceur est toujours aussi ardent,
mais il y a trop d’effervescence dans
ta téte ! Repose-toi, donne libre
cours a d’autres pensées. Tu étais
seule au tombeau, et cependant tu as
été transportée dans un jardin sous
les traits de 1’épouse du Cantique
des Cantiques. Dors, tu en as grand
besoin ! Quant a moi, j’irai retrouver
Simon et Joseph qui doivent, comme
nous, chercher Jésus dans leur coeur
puisqu’ils ne 1’ont pas trouvé dans le
tombeau.

Salomé m’a aidée a m’étendre sur
des coussins, a déposé un baiser sur
mon front et m’a quittée. « Elle est
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merveilleuse, elle parvient sur le
champ a prendre ses distances avec
ce qui la chagrine, attirée par le bon-
heur comme une abeille par le
parfum d’une fleur ». Je I’accompa-
gnais en imagination sur le chemin
qui ’amenait chez Simon et Joseph
mais n’arrivais pas a chasser I’image
que Jacques avait donnée de moi : je
n’étais que Gomer !

Jacques s’était toujours montré ré-
servé, mais jamais je n’aurais imagi-
né que son aversion atteindrait un tel
paroxysme. Je l’avais rencontré la
premiére fois a Capharnaiim, ou il
s’était rendu avec ses fréres et Maria
pour ramener chez eux Jésus qu’ils
croyaient fou. Petit, trapu, le regard
sévere, il se montrait quelque peu
misanthrope et méfiant a 1’égard de
tout acte ou de toute parole qui I’au-
raient écarté du respect de la Loi. A
ma grande surprise, il s’était mis a
nous fréquenter et méme, plus tard, a
faire partie de la suite de Jésus. Il
m’avait toujours manifesté du res-
pect, mais je n’avais jamais eu avec
lui de conversation intime, que d’ail-
leurs il semblait redouter... Pour étre
franche, je dois reconnaitre que je ne
I’avais jamais vraiment souhaité.
Aussi n’avais-je jamais su ce qu’il
pensait de mon mariage avec son
frére. A présent tout était clair : pour
lui mon mariage avec Jésus n’était
que la répétition de celui d’Osée et
de Gomer. Je n’étais ni Ruchama, ni
méme Lo-Ruchama, mais Gomer, la
prostituée a qui Jésus s’était lié pour
confirmer I’infidélité d’Israél !

Les autres disciples, écartelés entre
leur dévouement envers Jésus et leur
attachement a la Loi, remuaient sans
doute les mémes pensees. lls avaient
di faire violence a leurs sentiments
pour reconnaitre ma fonction dans la
prédication du message de Jesus,
mon rble de « myrrhephore », de
femme porteuse de la myrrhe, d’allé-
gorie de sa mort.

Je me suis assoupie. En réve, serrant
toujours le vase d’albatre dans mes
bras, j’accompagnais Céphas et les
autres qui annoncaient la parole.
J’entendais Céphas dire : « Le jour
du Seigneur viendra comme un vo-
leur. Alors les cieux passeront avec
fracas, les elements embrasés du
monde se dissoudront, la terre et les
ceuvres qu’elle renferme seront con-
sumeées. Le Christ, que vous avez
espéré ou craint, viendra a I’instant
juger les vivants et les morts ». Une
grande foule 1’écoutait ; des hommes
et des femmes se mirent a le suivre,
les femmes a sa gauche, voilées et en
larmes, les hommes a sa droite, se
frappant la poitrine et dechirant leurs
vétements.

Céphas continuait : « Femmes,
que chacune de vous se soumette a
son mari ! Ne revétez pas la parure
de cheveux tressés, d’ornements d’or
et d’habits précieux, mais celle, ca-
chée et intime, de votre coeur ». Et,
se tournant vers les hommes : « Fre-
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res, montrez de la sagesse dans vos
rapports avec vos femmes comme
avec un sexe plus faible : honorez-
les, car elles doivent hériter avec
vous la grace de la vie. Soyez sou-
mis, a cause du Seigneur, a toute
autorité établie parmi les hommes,
au roi comme au souverain, au gou-
verneur comme a ceux qu’il envoie.
Craignez Dieu, honorez le roi ! »

J’étais parmi ces hommes et ces
femmes, toute nue, recouverte seule-
ment par mes cheveux, qui descen-
daient jusqu’aux pieds. J’avangais,
avec mon baume, les yeux vers le
ciel. Une voix déclarait : « Freres et
sceurs, voyez la Madeleine pénitente
dont Jésus a chassé les sept démons
qui tentent et souillent la femme de-
puis les origines : la séduction et la
prostitution, I’envie et la jalousie, la
cupidite et la vanite, le plaisir de la
chair. Ce baume est celui qu’elle a
répandu sur le corps de notre Sei-
gneur, en signe de repentance et pour
prefigurer sa mort. »

Ces paroles m’ont fortement
ébranlée, car la voix avait évite de
prononcer mon nom, Maria, « 1’ai-
mée » ; elle indiquait seulement mon
origine : la prostituée de Magdala,
I’image de la femme soumise a la
pénitence en vue de son salut. Mes
mains tremblaient ; des gouttes de
myrrhe coulaient sur mes doigts. En
voulant retenir le couvercle du vase,
j’ai secou¢ mes cheveux et mes Seins
sont apparus dans la lumiére. Pre-
nant le vase de la main gauche, j’es-

sayais de maitriser mes cheveux de
la droite, mais 1ls découvraient d’au-
tres parties de mon corps, mes cuis-
ses et mes hanches.

Dans ma confusion, je ne savais
quelle attitude adopter. Je sentais des
regards voraces m’assaillir, les fem-
mes se détournaient avec mepris :
« C’est honteux ! Ce ne sera toujours
qu’une pute ! » Les hommes m’épi-
aient, lubriques, dans I’espoir de sur-
prendre ma nudite. Jacques vint vers
moi et me langa, outré : « Femme, tu
ne peux pas porter ce baume de re-
pentir sans reconnaitre publiqguement
tes péchés. Ah, c’est vrai | Le Sei-
gneur, pour t’éprouver et nous
éprouver nous-mémes, a laissé en toi
le démon du plaisir de la chair. Re-
tire-toi au desert pour échapper au
feu de la Géhenne !

« Que le soleil desseche ta peau, et
qu’elle devienne réche et terne com-
me celle d’un mouton !

« Que les larmes saccagent tes yeux,
pour y éteindre tout regard seduc-
teur !

« Que tes levres se craquellent sous
la chaleur et la soif !

« Que tes seins se fripent et se ratati-
nent comme des outres vides !

« Que tes jambes soient décharnees,
comme des arbustes broutés par les
chévres !

« Que la blessure du péché 6te en toi
toute trace de beauté !

« Que ta chair soit anéantie, pour
que renaisse ton esprit !"

Serrant sur ma poitrine le vase de
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parfum, je me suis enfuie. Tous se
tournaient vers moi, hurlant et me
lancant des pierres. Parvenue a 1’o-
rée du désert j’apercevais, loin der-
riere, ce long cortege soulevant,
comme un troupeau, un épais nuage
de poussiere. Des voix, mélées de
lamentations, s’en élevaient : « Ale
pitié de nous, Seigneur, car nous
sommes des pécheurs. Epargne-nous
le feu du jugement. »

Tandis que je m’¢loignais, ces jéré-
miades s’estompaient dans le loin-
tain. Ou étais-je a présent ? Pas en-
core au cceur du désert : des touffes
d’arbustes s’égayaient sur le sol, des
sentiers incertains laissaient encore
quelques traces. La terre aride s’¢-
tendait au-dela des rochers, sous des
plaques de sable et quelques dunes.
Je n’éprouvais aucune frayeur, je me
sentais méme soulagée car j’étais
délivrée des regards de mepris et de
haine, de ces yeux de chair qui trans-
percaient mon corps pour surprendre
mon intimite.

« Me voila seule, je peux faire
pénitence maintenant. Mais com-
ment ? Je(nerai-je ? Mais pour jel-
ner, il faudrait pouvoir disposer de
nourriture, en ce lieu c’est dérisoire !
Revétirai-je alors le sac ? Ou le trou-
ver ? Je suis nue ! La chaleur du jour
et le froid de la nuit, la pluie et le
vent, le sable et les cailloux se char-
geront de m’écorcher et de me fouet-
ter jusqu’au sang ! Alors, ne dois-je
rien faire et attendre les mortifica-

tions que Dieu me fera subir par les
forces de la nature, comme aux ani-
maux et aux plantes ? Me voici re-
devenue cet étre dépouillé, livré aux
humeurs des éléments ! Quant au
chatiment de mes fautes, il est, com-
me la vie, le privilege de Dieu, qui
dans un méme geste d’amour répri-
me et fait vivre. »

Une pensée me rendit folle de
joie : j’étais sans péchés ! Dieu les
avait enfouis au plus intime de Lui-
méme, restant fidéle a ’'amour dont
Il avait investi sa créature. Radieuse,
je me suis mise a danser sans rougir
de moi-méme. D’ou venait cette sen-
sation nouvelle ? Parce que personne
ne pouvait me surprendre ? Alors
pourquoi, faisant pour la premiere
fois I’amour avec Jésus, avais-je rou-
gi de ma nudité ? Cette sensation de-
vait resurgir du tréfonds de mon étre,
de la toute premiere enfance, a la
sortie du sein maternel. Me retrouver
ainsi en lisiere du desert montrerait-
il mon retour a la condition originel-
le de I’existence ?

J’avancais en effet, non pas avec
la naiveté de I’enfance, mais les
yeux emerveillés par les couleurs, un
sourire éclatant au bord des levres.
J’exprimais par un chant les mouve-
ments de mon cceur. Les bruits de la
nature et les jeux de la lumiere sur
les choses éveillaient en moi les
émotions les plus subtiles. J’errais
sans reperes précis, quand un flux de
chaleur venu du désert enfiévra le
revers de ma main tendue, tandis
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qu’une brise humide et fraiche venue
de la plaine en caressait la paume. Je
m’engageais dans le sens de la brise,
gravissant de petites dunes, attirée
par le bruit de I’eau. Pressant le pas,
j’atteignis la rive d’un fleuve qui
serpentait parmi les rochers.

Un parterre de fleurs s’avancait
jusqu’au bord, tandis que des abeil-
les butinaient dans une ronde bour-
donnante. « Des abeilles, les ruches
ne sont pas loin ! » En effet, au
creux d’une roche, j’en découvris
une, gavée de miel. J’en détachai un
rayon que je portai a ma bouche. Il
était doux, mais un peu acre et sau-
vage. Occupées a butiner, les abeil-
les ne m’ont pas importunée. Apres
m’étre rassasiée, accroupie au bord
du fleuve, j’humectai mes levres de
son eau pure et fraiche, puis me
désaltérai avidement. Alors, une en-
vie voluptueuse me prit de plonger
dans ce courant, qui emporta la
poussiére et la sueur qui avaient
souillé mon corps. En méme temps
mon ame paraissait purifiee, elle
aussi, car j’¢tais libérée de toute
détresse. Sortie de 1’eau, je me suis
allongée sur le sable, laissant mes
longs cheveux former sous moi un
doux coussin. Le soleil chatoyait,
faisant étinceler les gouttelettes sur
ma peaul.

Le doute etait-il encore permis ?
J’étais revenue au moment des origi-
nes, a I'instant de la création d’A-
dam. Comme lui, Dieu m’installait
dans un jardin de délices, Il allait ou-

vrir une nouvelle page de Son Livre.
Dans un premier temps, Il avait for-
mé Adam pour en extraire Eve, selon
le désir de son réve ; maintenant, a
travers la parabole de ma vie, la fem-
me occupait I’espace et I’homme
devenait le fruit de son désir. Ni pre-
mier, ni second, I'un et ['autre
étaient désormais parfaits dans leur
complétude. En cette double page,
Dieu modelait ’homme avec la pen-
sée de la femme, et faisait surgir la
femme avec le souci de ’homme :
I’homme et la femme, double éclat
de Son image unique ! Dans leurs
fantasmes, I’homme et la femme
révent I'un de l’autre selon I’image
que Dieu s’est faite d’eux au mo-
ment de leur création.

Cette pensée m’enthousiasmait !
Dieu aime aussi la femme et, par cet
acte d’amour, devient lui-méme fé-
minin. Consciente de vivre un mo-
ment de ravissement, un désir impé-
rieux me prit d’imaginer comment
Dieu pouvait m’apprécier. Toujours
étendue, les épaules bien calées con-
tre un tertre douillet, j’avais libéré
ma chevelure qui ondulait sur mon
corps comme un voile.

Je m’observais a travers ce voile.
Ma peau, qui avait perdu de sa sou-
plesse et de son éclat, paraissait bril-
lante et légere. Mes seins affaissés
avaient retrouvé leur fermeté. Mes
hanches ne ressentaient plus les lon-
gues marches, ni le poids des cor-
beilles et des lourdes cruches plei-
nes ; pas encore altérées par les gros-
sesses, elles avaient conserve leur
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galbe élégant. Mes jambes se dres-
saient, menues comme des colonnes
d’ivoire. Je ne me repentais pas des
soins dont j’avais entouré mon
corps, au contraire je les trouvais
indispensables a maintenir en lui
I’image de Dieu.

Le désert ne me séquestrait plus :
la terre originelle épanouissait mon
étre. En me submergeant de nouveau
de son amour, Dieu m’avait entiére-
ment purifiee. En moi la femme ma-
jeure recouvrait son nom, Maria
I’aimée, et renaissait de la pécheres-
se indigne. Un homme, quelque part,
pourrait ainsi réver de moi, puisque
Dieu venait de rétablir ma beauté
premiére que je redécouvrais a pre-
sent. Mais parviendrait-il & percer
I’intimité de mon nom ?

Ainsi défilaient mes pensées, quand
une voix me rejoignit : « Maria, Ma-
ria ! » Je me réveillai. Salomé se
trouvait pres de moi.

- Ma Dbelle amie, quel temps as-tu
mis pour te rendre chez Simon et y
rencontrer Joseph ?

- Je n’en ai pas la moindre idée !
Une heure, peut-étre ?

- Seulement ? Je t’ai suivie depuis
ton départ, et j’ai cru marcher de
longs jours, presque des années !
Avec mes condisciples j’ai visité des
villes et traversé le désert pour re-
trouver les origines de mon existen-
ce, pres du fleuve de 1’oubli et de la
nouvelle naissance.

- Moi, je n’ai pas trainé ! J’ai trouvé
Joseph dans le jardin. En me voyant,
il m’a dit : « Salomé, j’ai beaucoup
pensé a vous et j’ai été tres peiné des
duretés que les disciples ont infligées
a Maria ; je vous rejoins de suite. »
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